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RESUMEN

El articulo propone una lectura de Viernes en Jerusalén (2005) de Marco Antonio Campos
desde la perspectiva del sujeto de la anunciaciéon, entendido como una instancia
autobiografica que escribe desde la anticipacion de la muerte. El estudio examina cémo
esta posiciéon enunciativa modela la memoria, reorganiza el pasado y construye una
identidad poética atravesada por la vejez, la culpa y la necesidad de fijar un rostro propio.
A partir del pacto autobiografico, la firma poética y la funcioén retroactiva de la memoria,
el articulo describe los procedimientos mediante los cuales Campos reelabora su vida para
otorgarle coherencia narrativa. Asimismo, se integra la nocion benjamineana de redencién
del pasado, evidenciando como la rememoracién —especialmente a través del apostrofe
dirigido a ausentes— interrumpe la temporalidad lineal y actualiza afectos y escenas
decisivas. En conjunto, el trabajo argumenta que la obra configura un dispositivo poético
donde autobiografia, memoria y temporalidad convergen para producir una imagen del yo
que busca persistir mas alla de la experiencia vital.
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ABSTRACT

This article proposes a reading of Marco Antonio Campos's Viernes en Jerusalem (2005)
from the perspective of the subject of the annunciation, which could be understood as an
autobiographical instance that writes from the anticipation of death. Therefore, it
examines how this enunciative instance shapes memory, reorganizes the past, and builds
up a poetic identity marked by old age, guilt, and the necessity to define the self's identity.
Based on the autobiographical pact, the poetic signature, and the retroactive function of
memory, the article describes the procedures that Campos occupies to rework his own life
while conceding it narrative coherence. Furthermore, it integrates Benjamin's notion of
the redemption of the past, demonstrating how remembrance—especially through the
apostrophe addressed to the absent— interrupts linear temporality and brings to the
forefront decisive emotions and scenes. As a whole, this proposal argues that this poetry
collection constitutes a poetic device where autobiography, memory, and temporality
converge in order to produce an image of the self that seeks to persist beyond lived
experience.
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Redencién Del Pasado En El Sujeto De La Anunciacion De Marco Antonio Campos

El siguiente ensayo hace una lectura del libro de Marco Antonio Campos (1949) Zernes en
Jerusalén (2005), a partir de la reconstruccién de la memoria de un sujeto adulto que
presiente la muerte, lo que Néstor A. Braunstein llama el sujeto de la anunciacién, y de la
idea benjamineana de redenciéon del pasado, retomada desde lo que Crescenciano Grave
llama “las fisuras de nuestro propio destino”. Teniendo en cuenta el pacto autobiografico
(Philippe Lejeune) y la firma poética (Mutlu Konuk Blasing) se considera el libro como
escritura del yo que busca construirse una mascara de si mismo. Se describiran, asi, los
tipos de memoria y las maneras en las que esta se usa para rescatar el pasado, construirse
una vida y figurarse un rostro desde el presentimiento de la muerte.

Sujeto de la anunciacion es el término que Néstor A. Braunstein designa para la
motivacion de la escritura autobiografica, se trata de una promesa, del presagio de la
muerte: el sujeto de la anunciacion es “el que habla a partir de su muerte presentida, hecha
presente, anticipada en la relacién con el fantasma del otro al que destina su palabra o su
escrito” (18). Aquel que escribe su pasado lo hace desde la prevision presente de su muerte,
que lo orienta hacia el deseo de sobrevivir en la memoria del futuro. En Viernes en Jerusalén
el sujeto de la anunciacién esta diseminado en todos los poemas, hay siempre una angustia
por la edad, se menciona siempre con afliccion: tanto al recordar el pasado y declarar la
juventud: “Yo tenia doce anos” (14); “Tener veinte afios significa fuerza / y orbes de
sueflos” (34); “Yo tenia 23 anos y han pasado 28” (36). Como al indicar su edad presente
a la hora de escribirse, que para el sujeto representa la vejez: “Veo el Roédano desde el azul
muelle / de Méjan, y me miro y voy en el tio. / Estoy cerca de los cincuenta afios” (33); en
un poema firmado en 1998, cuando el sujeto tenia cuarenta y nueve afios, concluye con una
escena de ancianidad, “Y las palomas picotean el grano que les echo™ (25). Los cincuenta
afios son la edad que representa para este sujeto de la anunciacion la vejez, el punto de
partida sin retorno: “Cincuenta afios pesan pot todo el viaje / que has dejado de hacer y te
niegas / ya a hacerlo” (34). La muerte es la presencia constante pero no declarada en todo
el libro, es desde su vaticinio que se funda el deseo de contarse la vida y lo que modela la
rememoracién. En el poema “En casa de Gonzalo Rojas en Provo” se concatena a
plenitud la idea del sujeto de la anunciacion:

‘Si no fuera por estas montafias,
hace tiempo me habria vuelto

a soflar y a deletrear

al pie de mi cordillera andina’,
Gonzalo Rojas dice en el comedor
de su casa de ladrillo y madera

en Provo, Utah,

e Hilda sonrie cémplicemente,

y nos alerta que Gonzalo hijo

esta por llegar.
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Redencién Del Pasado En El Sujeto De La Anunciacion De Marco Antonio Campos

Entre los veinte y los veintiocho me crefa yo tan fuerte
que solia compararme con un roble o

con el oleaje del mar sobre las rocas.

Sabados salia de la ciudad con Laura

y subiamos montafias para sabernos

cima y tarde, y afrontabamos

las aves y las abietaceas.

Pero este diciembre del noventa y uno
me enceguecen de luz las Rocallosas

y en cruz veo la luz resplandeciente,

y a diario y todo el dia soy su fuerza,
pero dentro, muy dentro,

el corazén me viste sombras,

el corazén desviste sombras,

el corazén descorazona el corazén,

y mi cuerpo, que cotejé con un roble, con
el oleaje del mar sobre las rocas,
comienza lenta, irremisiblemente a quebrantarse.

Anochece.

Gonzalo hijo —la cara calca de su padre—

surge como vision o aparicion con Paula,

y ya en la mesa, con el vino Los Vascos hasta el cuello
con Neruda detras de dos paradas,

el muchacho nos cuenta, con verba graciosisima,

historias y anécdotas de grupos minoritarios

de la Universidad de Brigham Young, (39-40)

Podemos observar que la angustia de la muerte es tan poderosa que interrumpe la
rememoracién de una escena familiar, queda en medio, interpuesta entre un recuerdo que
pretendia ser el principal, puesto que el titulo lo indica. L.a fuerza evocadora de su
condicién de ser sujeto de la anunciacion gana haciendo que el recuerdo mas intimo y
personal permanezca como el principal.

En el poema esta presente también el tema de la edad, pues hay dos Gonzalos, el padre
y el idéntico hijo joven. Es desde ellos que el sujeto se proyecta: es al mismo tiempo joven
y viejo en el momento de recordar. Hace empatar las dos identidades, dicha caracteristica
es propia de la autobiografia: no hay identidad entre la vida misma pasada y la que se
describe, hay una suerte de invencién que logra reconciliar las dos identidades para darle
sentido a la vida. Uno puede escribirse su vida y en ese escribirse se inventa. Octavio Paz
es muy claro en este sentido cuando afirma que “sélo después, recogidos por la memoria
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y la reflexion, esos momentos [de la vida] se vuelven experiencias. Pero aquello que vemos
con los ojos de la memoria no es idéntico a aquello que vivimos: la vida es irrecuperable”™
(39). La organizacion retrospectiva de los momentos pasados da la sensacion de tener una
identidad. Pero si pensamos en la identidad que supone la memoria, entre lo que somos
ahora y lo que fuimos, esta se desvanece pues no hay identidad: no somos los distintos yo
que recordamos. Si acaso hay una identidad es la que en el ahora se organiza y se construye,
las diferencias del yo se configuran idénticas. Como en el caso del poema, no es el joven
fuerte que recuerda sino el anciano, sin embargo se reconcilia con esa imagen para hacer
consecuente su decadencia. Mas adelante veremos que la particularidad de hacer idéntica
la no identidad es necesaria para la redencién del pasado.

Tenemos pues que la autobiografia de [zernes en Jerusalén esta construida a partir de un
sujeto de la anunciacién: “ahora, ahora que el crepusculo cae sobre las aguas del tio / y que
yo he empezado a entrar también en el crepisculo” (66). Asumimos el texto como
autobiografia a partir del nombre de autor o mas propiamente de la firma poética, la cual
vincula al autor con el yo del texto estableciendo una autenticidad histérica y una entidad
textual, que entreteje el juego autofictivo. El yo del poema coincide con lo que Mutlu
Konuk Blasing llama la firma del poeta: “a poetic ‘signature’ includes an individuating
prosodic and syntactic rhythm, a distinct voice, and distinguishing audible or visible textual
marks —all that makes for a personal inflection of the code— and it underwrites the
macrorhetoric of discursive persuasions” (34). La firma del poeta vincula al autor con el
yo del texto estableciendo una autenticidad histérica y una entidad textual (microrretérica):
“The textual signature, then, links and separates the macrorhetoric of the ‘existential’
person and the microrhetoric of the textual code that is equally in play in lyric language”
(35). Hay un juego entre lo referencial y lo ficcional que nos coloca en el pacto
autobiografico designado por Philippe Lejeune “el lector es invitado a leer las novelas [en
nuestro caso, los poemas| no solamente como ficciones que remiten a una verdad sobre la
‘naturaleza humana’ sino también como fantasmas reveladores de un individuo” (83). Esta
lectura pragmatica nos hace equiparar al sujeto del enunciado con la firma del poeta, es
decir, hay identidad entre el sujeto que escribe y el sujeto que firma: Marco Antonio
Campos.

Ahora bien, como veiamos lineas arriba una de las caracteristicas de la escritura
autobiografica es su retroactividad. Desde el después de los hechos, desde el futuro del
pasado, se reconfigura el sentido de la vida. Aquello que nos sucedié habra sido importante
so6lo desde lo que nos ocurre en el presente y lo que nos ocurrira en el futuro. “El futuro
anterior, ‘habra sido’, es el tiempo verbal con el que se escribe el guidn (scénario, scrip?) de la
vida de todos. Es un tiempo del verbo suficiente para mostrar que (...) ellos reorganizaran
retroactivamente todos los acontecimientos del pasado y daran especial relevancia a los que
sirven de materiales para la construccién de la (auto) (bio) (grafia)” (Braunstein 125) Hay
pues una busqueda que motiva el pasado para reorganizar el sentido de la vida, se trata del
recurso metaléptico de la memoria, Mutlu Konuk Blasing al hablar sobre el contarse la vida
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dice que “is a metaleptic search for antecedents to motivate consequents in a way that
grants meaning to the present and to the past, as an “I”” created by the narrativizing comes
to figure itself as the agent of the narrative” (32). Paul de Man también nos plantea esta
idea: “Asumimos que la vida produce la autobiografia como un acto produce sus
consecuencias, pero ¢no podemos sugerir, con igual justicia, que tal vez el proyecto
autobiografico determina la vida...?” (113). Considero entonces que la memoria es un
material de construccion, el sujeto de la anunciacion decide qué poner, qué modificar, qué
olvidar para darle un sentido a la vida que esta por acabarse. Al mismo tiempo crea también
la memoria del futuro, las autobiografias “are a demand for attention, written with feeling
and in the desire to prompt feeling in whoever reads them” (Sturrock 32), puesto que al
ser leidas construyen en la memoria del lector la imagen que habra de recordar: Marco
Antonio Campos habra sido “un muchacho delgado, alto y fuerte pero / también muy
timido, y tenfa como el aire melancélico” (20). La autobiografia, vista como la creacién de
una imagen propia (prosopopeya), es “la ficcion de la-voz-mas-alla-de-la-tumba™ (De Man
116). No sélo construimos nuestro pasado al escribirlo, construimos también la memoria
futura del otro que nos leera. El sujeto de la anunciacion escribe la imagen, el rostro con el
que desea ser recordado. Dice Francoise Dosse que quien escribe o publica una
autobiografia “afirma su voluntad de controlar las huellas de su persona mas alla de su
muerte” (199). El poema “Yo estuve aqui...” muestra la justificacién de la vida a través del
recurso retroactivo o metaléptico:

Yo estuve aqui, en el otofio del setenta y dos, en la ribera del Sena, debajo del Palais de Chaillot, y
supe exactamente lo que seria mi vida. Yo y mi sombra estuvimos aqui. No puedo decirme
engafiado, porque si alguien supo lo que fue €él, lo digo asi, con la piedra ontolégica en el alma, ése
fui yo. Puedo engafiar mal o bien pero no engafiarme. Nadie me ha ensefiado mejor a engafiarme

que yo mismo pero el engafio no me dura mucho.

El verano, dicen los patisienses, se ha podrido. La lluvia y la niebla lo han podrido. Pero hoy la
tarde es de sol y claro viento, y la tristeza por lo que fui y por lo que hice no se ha ido ni con el sol
ni con el viento. Yo tenfa 23 afios y han pasado 28. Nunca cref que la lefia en la hoguera ardiera
tanto pero no estuvo mal que ardiera tanto. Me miro de frente el sol, y me digo asi, para mi coleto,
que 28 afnos no se tocan con los dedos, pero aprietan la garganta como con grilletes y agarran el
corazén como un garfio. (36)

Ese saber exactamente lo que seria su vida es la fabricacién de sentido de los sucesos
pasados. De verdad, suno puede saber con exactitud lo que sera su vida?, al contrario, ese
momento del sujeto en el Sena habra sido el punto exacto a partir del cual erigira, en el
ahora y desde el presentimiento de la muerte, la tristeza y la culpa de lo que fue e hizo.

En el poema “Mi casa quemada” encontramos otro momento metaléptico en el que la
mascara del escritor se construye. En el texto los recuerdos se van enlazando uno tras otro
sin hacer grandes cortes oracionales. El poema consta de cuatro oraciones y la mas larga,
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que constituye la mayor parte del poema tiene cuarenta y dos versos. La parte final dice:

vislumbraba en la adolescencia como nube y nube,

imagenes y metaforas y similes

de poemas de Lorca y de Neruda, o el saludo y

la sonrisa y el perfecto nueve de Beatrice di Folco Portinari, o
las caminatas impetuosas de Rimbaud por el Africa terrible, o
escenas, en grabados de Doré, del Antiguo y

el Nuevo Testamento, o navegaba en la nave de Odiseo
creyendo posponer en las mareas la vuelta a Itaca,

ah mi casa, donde lloré sin darme el pésame

la pérdida del primer amor como la pérdida del reino,

donde vi brillar el espejismo de una vida artistica,

donde supe que un sujeto como yo, sujeto siempre

ala culpa y a la Culpa, sélo sabe

de paraisos sin luz, ah esa casa,

esa casa se quemo completamente,

se quemo6 en el 2000 completamente,

se quemé con los aflos de infortunio,

con imagenes armadas en la noche

en el teatro del sueflo, donde a personajes

femeninos los solia llamar la reina o la alegria.

Yo era un muchacho delgado, alto y fuerte pero

también muy timido y tenia como el aire melancdlico. (19-20)

Notamos que desde la cascada de momentos pasados la memoria lo lleva a hablar de sus
recuerdos literarios. Este tipo de memoria es significativa para el sujeto poeta desde la
idea de la metalepsis. Es decir, se construye el pasado de acuerdo con el presente en el
que se narra para hacer significativos los momentos ocurridos y que estos motiven la
vida presente —se valida el sujeto escritor— y configuren su rostro del futuro —habla
el sujeto de la anunciacion—. Entonces, el sujeto habla de las lecturas que ha hecho y las
escribe como si fueran recuerdos de experiencias propias: “navegaba en la nave de
Odiseo”. Abandona asi la memoria efectiva' y comienza a realizar una busqueda del
pasado para construirse una identidad: un sujeto con culpa. Comienza aqui la redencién
del pasado idea que surge de la imagen dialéctica propuesta por Walter Benjamin, la cual,
al confrontarse con el pasado puede cambiar el curso del presente y por supuesto del
futuro. La imagen dialéctica se trata de un detenerse, el instante relampago en el que la
continuidad del tiempo se detiene, y el pasado se alumbra: “ILa imagen dialéctica es un
relampago que va por sobre todo el horizonte del pasado™ (Tesis 73). Esta iluminacién

! Designo dos tipos de memoria, la efectiva y la reconstruida: la primera es en general inconsciente, verdadera y
pasiva; la segunda es consciente, activa y recreada. En I.a memoria en la poesia mexicana de los altimos 50 afios
(2023) desarrollo esa distincion.
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que proviene de los dos momentos del tiempo, presente y pasado, genera una
constelacién, en la que el pasado al reconocerse en el presente —*“lo que ha sido de una
determinada época es sin embargo a la vez lo que ha sido desde siempre” (Libro 466)—
puede redimirse.

En la idea de que el pasado reclama sus derechos es que Benjamin reconoce la
importancia del recuerdo para que el pasado se reconozca en el presente: “El pasado
reclama sus esperanzas revolviéndose en la experiencia de los seres humanos del
presente que lo recuerdan y lo recrean” (Grave 154). Voltear a mirar el pasado para
modificar el presente que no se corresponda con ¢él. He ahi la idea de redencién.
Crescenciano Grave esboza la idea de redencién del pasado no ya desde el materialismo
histérico del que parte Benjamin, sino desde la propia existencia cotidiana y sus faltas:

Asi, las fisuras de nuestro propio destino, como las personas con las que nos abstuvimos de
dialogar, las despedidas que no consumamos con un abrazo, las companeras de escuela que no
besamos, los amigos con los que no nos disculpamos después de haberlos ofendido, los paisajes
que, estando frente a nosotros, no contemplamos desde su aura, las tardes nubladas con las que
olvidamos habitar la melancolia, nos llevan a asentir, con Benjamin, que ‘en la representacién que
nos hacemos de la felicidad late inseparablemente la de redencién (162).

Adscribo los poemas “Perdonen la tristeza” y “Sonia en el invierno de 1981”7 en la
rememoracion del pasado para redimirlo. Los dos utilizan el recurso del apdstrofe. El
apostrofe es: “la desviacién con respecto a los oyentes” (Lausberg, Elementos 221) en donde
el orador puede dirigirse a personas ausentes. Ademas “constituye en el orador la expresién
de un pathos que no puede canalizarse por los cauces normales de comunicacion entre
orador y publico” (Lausberg, Manual II 193). Es decir, en estos dos poemas, el sujeto de la
anunciacion recuerda mientras les habla a personas ausentes: en el primero a un amigo
muerto y en el segundo a un amor de juventud. El comienzo de “Perdonen la tristeza” dice:

Quiza fue hace tres afios que motiste, pero

hacia afios que ya no nos vefamos,

me digo en las andanzas circulares, como es habito,
port la via dolorosa del atrio colonial

de la iglesia de San Diego Churubusco.

Tu hermano Carlos y td, en la siega de la hierba,

en esos afios arboles de fines de

los sesenta y principios de los setenta, fueron amigos
con los que recogia imagenes de musica y de suefio,
con los que aprendi a mirar y a criticar el cine y

a falta de pan pan y vino vino a confesar
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las tribulaciones y la afliccién por las muchachas duras.
En tu casa de San Angel y en los departamentos de
Colonia del Valle y del barrio de la Nochebuena
hablabamos de mujeres que se iban de las manos, o
proyectabamos de fondo el alfabeto exacto

de libros de magia y luz que la falta de talento nos nego, o
haciamos cisco de amigos y enemigos por el gusto cruel
del uso de la navaja, o nos insultabamos

ferozmente sélo para reconciliarnos mas tarde. (21)

El poema se dirige a “la memoria de Ricardo Torres”, se lee en el epigrafe. Entonces le
habla a él, le cuenta el pasado que vivieron juntos, recuerda hablandole a alguien muerto,
para darle vitalidad al pasado y detener el tiempo. Se trata de la redenciéon del pasado, le
dice lo que no pudo decirle en su momento. Aqui, se despliega el pasado desde un instante
en el presente, jefzrzeit, que detiene la continuidad temporal. Walter Benjamin propone para
redimir el pasado un tiempo presente absoluto, el “tiempo del ahora, [ferzrzeid]” (lesis 51),
que le dara al pasado la vitalidad para detener el progreso de la historia y recuperarse a si
mismo. Se trata de “un presente que no es transito, en el cual el tiempo se equilibra y entra
en un estado de detencion” (53). El apostrofe en el caso del poema funcionaria como el
elemento que detiene el tiempo, estan los dos sujetos presentes. En el momento de hablarle
al ausente se corresponden pasado y presente. Ademas, el uso del apostrofe lograra el
efecto de colocar al sujeto de la enunciacién y al ausente en un mismo plano
espaciotemporal. En “Sonia en el invierno de 1981” la redencién del pasado amoroso late
por completo en todo el poema, el principio va asi:

Busco precisar a esta hora de la noche

ese instante del invierno azul, cuando al salir

de clases de la universidad nos vimos casualmente
frente a la biblioteca porque desde hacfa afios

en el fondo anhelabamos vernos.

Inclinaste un poco la cabeza

y el aire leve de las hojas minimas

de las jacarandas murmuré verde la lengua

de los pajaros que venian del artico.

Para mi fuiste (y seguiras siéndolo) el invierno azul
iQué de cuando y como yo vivi por ti como si fuera unol:
los cafés de Insurgentes a las cinco de la tarde,

los bares semivacios de San Angel que nosotros
colmabamos, los paseos en el claustro y el jardin
de la iglesia de Santo Domingo en Mixcoac,

las caminatas bajo los fresnos en la calle de Goya,
las rimas de poetas ingleses que al leerlas —que al
oirlas— nos sabian a mar,

las baladas baladies de vanos baladistas
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que escuchabas en discos y casets,

aquello, aquello que pudimos compartir,

que hubiéramos querido compartir

—si no hubiéramos apostado puerilmente

la mala carta o pensar que podiamos soportarnos
los domingos siete sin que el higado reventase. (24)

La redencion del pasado en este caso también esta realizada desde el uso del apostrofe, le
habla a Sonia, le cuenta ese pasado, las pequefias cosas que recuerda, las fisuras de su
pasado que insiste en rescatar, esas imagenes del pasado que quizas puedan perderse. El
uso del “hubiéramos” nos confirma que los recuerdos estan unidos a la redencién del
pasado desde un presente que pudo ser diferente. Ese “hubiéramos querido” no ha dejado
de ser en el presente del sujeto de la anunciacién, que diecisiete anos después, en 1998, lo
escribe.

En el poema “Yo estuve aqui...” también encontramos un ejemplo de la redencién del
pasado, sobre todo en la parte final, en la que el sujeto se queda en la memoria, naufraga
junto con su sombra.

iPero qué distraccién! jQué desatencion elementall A causa de mirar las imagenes en las aguas del
rio no me di cuenta de que la barca zozobraba y mi sombra y yo caiamos a las aguas del rio y no
veo a nadie quien pueda ya sacarme —ni me interesa que me saquen. (37)

El sujeto hace un detenimiento en la continuidad temporal para sumergirse por un rato en
las aguas de la memoria. ¢Sera que su presente no se corresponde con aquello que recuerda
y que por eso busca redimirlo? En el mismo poema Marco Antonio Campos escribe:

Pero ¢podria haber sido de otra forma para mi? ;Si me hubieran visto a mis 23 afios! {Si me
hubieran visto volar ciudades con los pies de viento y con el impulso y la fuerza del corazén roto!
Yo tenfa la fuerza para conquistar el mundo, yo la tenfa. Pero se fueron los castafios, quedé mudo
el cine donde asistia cada tarde y cada noche en los dltimos meses del otofio frio antes de venir a

meditar a este lugar del Sena, este lugar que ahora busco y en nada se parece en el que estuve tanto.

(36-37)

Si se busca la redencién del pasado, y si el sujeto de la anunciacién se sumerge tanto en la
memoria, se puede llegar a la idea de que el pasado siempre fue mejor. Detenerse en el
pasado es la forma de recuperar el sentimiento de haber vivido. Cuando Henri Bergson
dice que toda percepcion es ya memoria, lo dice desde la idea que tiene de la duracion: “la
realidad es la movilidad misma” (33). Si nunca estamos detenidos, no hay estados fijos, toda
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la vida es movilidad, lo que percibimos siempre es el pasado. El presente, por tanto, es la
continuidad, si nos detenemos en la conciencia a percibir alguna cosa nos detenemos en
esa continuidad, sélo asi es que podemos hablar del pasado y proyectar a la vez el futuro.
La movilidad ininterrumpida aterra al sujeto: “Creen que si todo pasa nada existe; y que si
la realidad es movilidad, no existe en el momento en que se la piensa, que escapa al
pensamiento’ (33), el cual busca puntos fijos para anclarse. ;Un punto fijo es el recuerdo?
Si la continuidad de la vida no puede ser percibida mas que con la discontinuidad de la vida,
el sujeto “trata de vencer la discontinuidad de la percepcion mediante la memoria”
(Czapski 50). Recordar es aprehender la continuidad de la vida que se nos escapa al vivirla.
Recordamos para anclarnos a la vida, para asegurarnos de que si hemos vivido. Lo que se
busca al recordar es “la vida viva de la vida que ya no es vida” (Vitiello 56). En el poema el
sujeto se ancla al pasado de sus veintitrés aflos, se ancla a la vida pasada para asegurarse de
que si ha vivido esos otros veintiocho afios que al parecer no coincidieron con sus “orbes
de suefios”.

En la quinta parte de Zernes en Jerusalén el sujeto finaliza con tres poemas en donde se
expone nuevamente su vejez y la preocupacion por su trabajo como poeta. Nos confirma
asi que su autobiografia fue escrita desde el presentimiento de la muerte, es el motivo
fundamental de escribirse una mascara para el futuro. El sujeto entonces busca controlar
la imagen de su persona ain después de morir. En el poema “aQuién leera mis versos?” se
revela la motivacion de su escritura.

¢Qué sera de mis versos? ¢Quién los leera?
Pronto me iré, y asi sera, y me iré ¢y qué pasar
Me he resignado a irme, como me resigno

a los dolores de la tendonitis, a los colicos
que arquean el cuerpo y a la mala circulacion.
Qué importan las novelas, los cuentos,

las crénicas o ensayos ¢pero mis versos? (92)

La angustia de la muerte y de mantener su memoria en el futuro vuelve a hacerse presente.
El sujeto de la anunciacién escribe su autobiogratia desde la muerte presentida para que la
mascara que construye usando el pasado inasequible se conserve fija para el futuro.

Considero que el tono meditativo que se desarrolla en todo el libro refleja la cualidad
retroactiva de la autobiografia pero también la redencién del pasado. Es decir, darle sentido
a la vida es redimir ese pasado, hacer que coincida con el presente. El tono meditativo que
presentan los textos sera crucial para que el sujeto siga construyendo la mascara de su
identidad. En “Verano en Arles” dice:

19



Redencién Del Pasado En El Sujeto De La Anunciacion De Marco Antonio Campos

Del sur francés, salen como en el prisma

los colores del verano invencible.

Los campos de girasoles se han vuelto

incendio horizontal despiadado

y en la plata de los olivos me oigo

la musica de plata de la luna.

¢Pero ah quién, quién en las noches del Rédano,
no escucho ante la puerta de Méjan

ayes de naufragos, barcos fluviales,

y voces en aflicos de muchachas

que hicieron que lloraran los pafiuelos?

Pasaron afios pero no la angustia.

Tener veinte afios significa fuerza

y orbes de sueflos, pero cuadros minimos
de confrontacién y conocimiento.

No se puede permitir (dijo Nizan)

que alguien nos diga que los veinte aflos
es la edad mas dichosa de la vida.

No supe hacer nada con mis veinte aflos.

¢pero alguien supo lo que hacer con ellos? (33-34)

Las preguntas que el sujeto hace, mas que ser la busqueda de un didlogo, son preguntas
retéricas concernientes a s{ mismo y a su pasado. Las preguntas tienen dos fines para la
construccion de la mascara autobiografica, el primero es que le ayudan al sujeto a justificar
sus acciones pasadas —retroactividad y metalepsis—. Y el segundo, es que dan la
impresion de ser verdaderas preguntas “de confrontacion y conocimiento’ que el sujeto al
meditar sobre su pasado se hace, preguntas sinceras que lo colocan en el camino de la
propia redencioén, pues le hacen creer al lector que aquello que cuenta no es solo nostalgia,
sino que juzga objetivamente su pasado y lo presenta tal como fue.

Pienso ahora que el titulo del libro, zernes en Jerusalén, hace referencia desde la
memoria cultural del catolicismo a la muerte de Jesus, crucificado para la redencion de los
pecados de toda la humanidad. A partir de esa muerte, comienza un nuevo ciclo, se han
borrado las culpas, se ha salvado todo lo que habia ocurrido en el pasado. Es que el
poemario autobiografico de Marco Antonio Campos es el Calvario en donde el sujeto
mismo busca la redencion del propio pasado. A través de todo lo dicho sobre los recursos
de la memoria utilizados y la analogia sobre la muerte de Jesucristo podriamos afirmarlo.
En “Perdonen la tristeza” dice: “en mi andanza circular de las catorce estaciones, / oigo
sonar de la torre la campana y creo oir / que mi destino no es ni cielo ni infierno™ (23). Las
catorce estaciones son las catorce estaciones del via crucis, por eso es que los pesares de la
vida del sujeto estan expuestos en el libro. Todas las fisuras de su destino deben ser traidas
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al presente para salvarse —“zPero cémo se salva el que no tiene destino?”” (48)—: sabemos
que su casa de infancia se quemod; que sus amigos de juventud murieron; que fue un
hombre desdichado en sus relaciones con las mujeres; que sus multiples viajes no lo
colmaron de dicha; incluso que no se considera un gran poeta:

Pero al mirar lo que escribfamos a lo largo de los afios

se hacia conciencia de que las alas de los pajaros no
definitivamente no, no aleteaban con un ritmo propio,

que en efecto y asi y claro no podiamos decir exactamente

lo que querfamos decir, que en poesia, salvo un ramo

de poetas cada siglo, los demds debemos resignarnos

para ser los lacayos que conducen el carro de los grandes (93)

En “La estudiante de 1966 después de recordar a la estudiante y meditar sobre la
juventud, sobre el pasado que le duele al recordarlo dice: “Y sangro y me doblo y me
arqueo” (18). En “Elegia de Filadelfia” al hablar de una relacién de desamor aparece la
imagen de Judas que traiciona: “cuando tres veces a la sombra me negd / tres veces
diciendo que no me conocia” (44). Es el sujeto desventurado, infeliz: “Cae la noche sobre
Santiago, y algo de luz en la dltima estrella brilla para otro que no sé quién es” (74). El
sujeto de la anunciacién recuerda su pasado para sufrirlo y redimirlo. Mas adelante, en
“Viernes en Jerusalén” casi al final del poema, después de caminar por las calles de la
ciudad al tiempo que recuerda momentos y personas de su pasado, dice:

Dando traspiés, dejando atras comercios de baratijas,
sangrando de la espalda y de la frente, ensordecido
por el griterfo, enceguecido por el sol de abril,

llego, fuera de la ciudad, a la cima del monte,

miro las lagrimas de la madre sin consolacién,

miro al verdugo clavandose las manos, y pienso que
a lo mejor alguna vez, alguna vez, cuando el justo

lo sea de corazon y el sufrido de espiritu (55)

El sujeto se coloca en el personaje de Jesucristo, en un viernes cuando iba a ser crucificado,
¢por qué? Porque busca la redencion. En “En el barrio de Ein Karem™ después de un
paseo por sus calles finaliza con una revelaciéon o un deseo:

Subfi las callejuelas,
Y los arboles,
Que en la cumbre de la colina
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Conversaban con los pajaros en francés

Repetian musicalmente,

Que mas alla de las aguas bautismales,

Mas, mas alla, aun mas alla,

Podriamos rehacernos en cuerpo y alma

Sin errores que manchan ni culpas que debilitan. (56)

Si habiamos dicho que la alegoria de 1 zernes en Jerusalén hace alusion al viernes Santo y por
lo tanto a las calamidades y al pasado tormentoso del poeta, entonces el propio sujeto se
coloca en esa imagen, en ese personaje, toma el lugar del personaje historico y mitico
(religioso) para hablar desde alli.

En conclusion, se puede decir que el poemario V7ernes en Jerusalén esta escrito desde la
muerte presentida con la intencion de construirse la propia mascara que legara para el
futuro. Desde esta nostalgia y tristeza por el yo joven del pasado es que el poemario recurre
constantemente a la redenciéon del pasado. Marco Antonio Campos es el sujeto de la
anunciaciéon que justifica y reorganiza su pasado para darle sentido y al mismo tiempo
redimir todos sus errores y sus culpas: “:Pero qué puede hacer un hombre con el corazén
roto? / Un hombre que buscé la orientacion sin atlas y sin brajula” (54).
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